1905年,京张铁路动工,朝廷把总办的担子交给了詹天佑。这条路从北京到张家口,200多公里,听着不长,但横在中间的八达岭坡度陡、弯道急,外国工程师断言中国人修不成。詹天佑接下来之后,带着人勘测了好几个月,最后在青龙桥那一段设计了"人"字形线路,两个车头一前一后推着列车上坡,到了坡顶换个方向继续走。
这个法子解决了坡度问题,也省了开隧道的钱和时间。1909年,京张铁路全线通车,比原计划提前两年,花的钱还不到洋人预算的五分之一。通车那天,詹天佑站在车头,火车从青龙桥那个"人"字爬上了八达岭,沿途挤满了来看热闹的百姓。洋人那些嘲笑,这一天算是有了回应。
詹天佑是1861年生在广东南海的,家里开茶叶铺子,日子过得去。12岁那年赶上朝廷办留美幼童计划,他考上了,跟着第一批三十个孩子一起去了美国。在康涅狄格州念了中学,后来考进耶鲁大学学土木工程,专攻铁路。1881年毕业回国,正赶上朝廷撤了留美学生的经费,这批人回来也没个着落,詹天佑先是被派到福州船政学堂教了几年书,后来才有机会到铁路上做事。
1888年,他进了中国铁路公司,从帮办工程师干起,修过津沽铁路、关内外铁路。那些年铁路都是洋人把持着,中国工程师就算有本事也排不上号,詹天佑在几条路上慢慢熬资历,学会了怎么在复杂的地形里定线、怎么跟洋人打交道、怎么带着中国工人把活干成。到1905年朝廷决定自己修京张铁路,袁世凯和邮传部尚书陈璧推荐他当总办,这时候他已经在铁路上干了十七年,手底下那些技术活他全摸透了。
京张铁路通车后,詹天佑的名声传开了,但他没停下来。1910年,他接了汉粤川铁路会办的差事,这条路从武汉往南修,计划一直通到广州,再延伸到四川,工程比京张大得多。他带着人勘测线路,定了好几段施工方案,还培养了一批中国工程师。1912年民国成立,他继续在铁路上做事,当过汉粤川铁路督办、交通部技监。
1913年,詹天佑牵头成立了中华工程师学会,把各地修铁路、架桥梁、建工厂的工程师聚到一起,定期开会、办刊物、交流技术。这是中国第一个现代工程师组织,后来培养出了一大批骨干。1919年,他去参加协约国远东铁路会议,为中国铁路主权据理力争,回程路上在汉口病倒,几个月后在武汉去世,享年58岁。
他留下的不只是京张铁路那条线,还有他带出来的那批工程师、他定下的那套技术规范、他让中国人看到的那个可能性。今天京张线早已改建,但青龙桥车站还留着他当年的铜像,詹天佑站在那儿,背后就是那条"人"字形铁路爬过的山坡。