提起长安,我们总是不由自主联想到语文课本中学到的一个个著名诗人:
李白、杜甫、王维、王之涣、孟浩然、王昌龄、贺知章、白居易、刘禹锡、韩愈、柳宗元……
想起那些耳熟能详的诗句:“锄禾日当午,汗滴禾下土” “床前明月光,疑是地上霜” “前不见古人,后不见来者” “近乡情更怯,不敢问来人” “古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名” “莫愁前路无知己,天下谁人不识君” “春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”……
唐诗陪伴了所有人的学生时代,也正在陪伴许多孩子度过学生时代。
那么,这些人人都熟悉,甚至张口就能背出来的诗词,是不是只像诗词解析中介绍的那样,具有“情景交融,烘托气氛”的作用呢?
说起大唐,我们最为熟悉的恐怕就是繁华盛景、万邦来朝。
那是一个“夜不闭户,路不拾遗”的时代,但实际上,唐朝289年历史中,盛世时间不足一半,剩下长达一百多年的时间里,唐朝又在经历什么呢?
我们阅读过的书中,有的写诗人传记,有的解析诗词含义,有的专研朝代命运,有的关注朝代风俗。
在时代背景下,叙述诗人命运;在诗人命运中,关联诗词内涵,反衬历史发展的图书,却鲜少出现。
《万里赴长安:唐代诗人的功名、诗酒与归途》在一定程度上解答了这样的问题。
图书将镜头对准了唐朝和唐朝诗人,用流畅且充满关怀的笔触,写出了对唐朝的赞赏和叹息,写出了对诗人命运的遗憾和无奈。
当我们开始真正关心那些耳熟能详的诗词究竟诞生在什么背景之下,诗人为何有这样的感慨,大唐有志青年皆向往之的长安,带给他们的究竟是机会还是失望时,
诗词的真正含义才会随着一个个立体的人物形象展现在眼前,诗人的人生命运和抉择才会在朝代背景下显得更为真实和滚烫。
50位极具代表性的唐代诗人,用一生境遇,串联起了唐朝289年的兴衰历程。
百万粉丝作者执笔
每一笔文字,都是作者的胸襟笔墨
这本书的作者是枫见月,知名专栏作家,在全网各大平台拥有粉丝超180万。
他长期专注于深度解读古诗词及古代历史人物,作品常年发布在今日头条、抖音、微信公众号、百家号、知乎等主流平台,内容扎实,文笔动人,深受全网读者喜爱,不少解读文章都成为刷屏爆文。
除了自媒体平台,他的文字还散见于《意林》《读者》《青年文摘》《金秋》等国内知名杂志,积累了大量忠实读者,在历史文化爱好者群体中拥有很好的口碑。
枫见月写长安,写盛唐,不是照搬史书上的冰冷文字,而是带着自己对历史的理解,带着文人的胸襟与温度,把千年前的长安城、盛唐人,一点点写活了,让你翻开书,就能一步跨进盛唐,走在长安的大街上,看尽大唐风华。
这本书跳出了传统诗词赏析的单一维度,也跳出了以时间为轴的写作风格,
用读者最为熟悉的人物、诗词或事件开场,
写出了诗人一生的功名求索、起落浮沉和悲欢取舍,展现了大唐从拉开盛世帷幕到国运千疮百孔再到大厦将倾、遗憾落幕的全部过程。
01
溯源
读懂诗词背后的人生故事
诗仙李白,无人不知,无人不晓。作者在书中称“在大唐诗坛,就写诗这件事而言,李白说自己第二,无人敢称第一。”的确如此,贺知章第一次见到李白,就称呼他为“谪仙人”。二人一见如故,结为忘年交。也正是这次相遇,让李白有了得见天子的机会。而在此之前,李白从25岁出蜀,到终见天子,中间差了16年。这期间,李白挥金30万,在长安这座遍地富贵之地,才有了一丝传播诗名的机会,但有了声名的李白,也并没有因此顺利结交高门。离开扬州以后,李白继续南下,当时大书法家李邕(yōng)任括州刺史,李白决定前去拜谒。可让李白没想到的是,他连刺史府的大门都没能进去,一气之下,写下了著名的《上李邕》:原来,这首诗所表达的,不只是李白的骄傲,还有那不被认可的苦闷。所以当在长安经历过种种的李白,得知要奉召入京,激动之下,才写下来那首著名的《南陵别儿童入京》:抬头仰天放声大笑,大步出门远行,我这类人,哪里会是埋没在乡野的凡夫俗子!一生渴望有机会施展政治抱负的李白,觉得自己终于可以摆脱布衣身份,大展宏图了。然而,李白终究被李隆基赐金放还。此后的人生中,最为人乐道的,是与杜甫的相遇:“出翰林以后,李白来到了洛阳,并在那里偶遇杜甫,‘诗仙’和‘诗圣’有了中国古典文学史上最伟大的一次会面。当时李白四十四岁,杜甫三十三岁,相交忘年,把酒言欢;余兴不散,又相约梁宋,在梁园再遇高适,留‘千金买壁’之美谈。”后来,李白又写下了“弃我去者,昨日之日不可留;乱我心者,今日之日多烦忧。”“出门妻子强牵衣,问我西行几日归。”还写下了“猛虎落陷阱,壮夫时屈厄。相知在急难,独好亦何益。”“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还。两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。”回看李白的一生,这些诗句和大唐的真情实景结合在了一起,也和李白的性格结合在了一起。李白的诗在,大唐盛世就在。“没有谁的人生是完美的”作者如是写道,“在那个时代里,他们留下了自己的故事,以梦为马,碎空而去。午夜梦回,依稀在历史的长河中,看见一个白衣公子在月下独酌,忽而蓬莱仙山,忽而昆仑之巅。”读完李白的故事,才算真正了解了他,那每一句诗词的背后,都有一段真实的过往。仅限100套,抓紧下单▼
02
观史
看见繁华之外的大唐真相
初唐的文人气象和朝政风云镌刻在了“王杨卢骆”的命运中。盛唐的盛世豪情与乱离变局烙印在了“李杜王高”的际遇里。中晚唐的世道沧桑与家国怅惘沉淀在了“元白刘柳”的浮沉间。纵观历史,我们不得不承认,大唐是璀璨万丈的,是光彩夺目的,但也不得不承认,大唐也是复杂离乱的,是充满着失意与无奈的。真实的大唐绝不是只有盛世的底色,在经历了繁华倾塌之后,看过了疾苦沧桑之后,大唐文人骨子里的气节仍是这个朝代最动人的篇章。“盛世繁华,无题材可写,用长篇叙事来歌功颂德,自然不合时宜;后来天下乱了,杜甫写了很多经典汉乐府诗歌,可是八方战火,人们没心思读诗,诗歌的传播也大大受限,杜甫还是很难出头。”诚然,杜甫的诗在当时并不是最受欢迎的,甚至还受到时代的评判,杜甫出自名门望族,为“京兆杜氏”,祖父杜审言也是一位鼎鼎有名的大诗人。出身望族的杜甫,小时候也是一个淘气小儿——“庭前八月梨枣熟,一日上树能千回。”十四五岁时,便“在岐王李范宅里、金紫光禄大夫崔涤堂前,听李龟年一展歌喉”。青年时期的杜甫,恰逢开元盛世,山河锦绣、四海升平,彼时的他意气风发,哪怕首次科举失败,也并没有令他失落。那时他胸怀山海,漫游齐鲁大地时写下“会当凌绝顶,一览众山小”的千古名句。但人生此一时彼一时,昨日还纵酒狂歌,今日却囊中羞涩。回望历史发展脉络,盛世之下即将消散的繁华,并不是只有战乱一个缘由。杜甫觉得自己的机会来了,满怀信心前去应召。但当朝宰相李林甫怕录用的寒门士子与自己作对,便导演了一场“野无遗贤”的闹剧,致使参考的士子全部落榜。天宝十五载,安史之乱爆发,玄宗出逃。长安彻底乱了,曾经梁园聚饮的李白、杜甫、高适,走上了三条截然相反的道路。李白为圆自己的政治梦想,投奔永王李璘,最终被流放夜郎;而杜甫,则在流离中,既见证了国家危亡,也看到了百姓疾苦。“长安失守后,叛军大肆烧杀抢掠,若不是杜甫的诗,没人知道那段历史到底什么样。”“国破山河在,城春草木深”“朱门酒肉臭,路有冻死骨”“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”“剑外忽传收蓟北,初闻涕泪满衣裳”……“纵观杜甫这一生,就像盛唐的历史一样混乱和曲折,有过繁花似锦,但终究凌乱不堪。曾经的骄傲与执着,被现实碾成了粉末,抓起一把想再揉成一团,却又被风吹散于指尖,落得一地荼蘼。”
诗人是时代最敏锐的记录者。透过他们的人生轨迹,我们看到的不只是一个个文人的命运浮沉,更是整个大唐的完整脉络。我们读唐诗,也从来都不只是读文字本身,而是读大唐每一页真实的历史。正是这一段段命运和一句句诗词,拼出了大唐最真实完整的模样。03
观人
领悟时代之下的命运抉择
无论大唐如何发展,长安都是那个满存建功立德机会的繁华之地,只要来到了这里,就有机会封侯任相,光宗耀祖。但命运的车轮滚滚向前,出身、际遇、性格不同,人生结局也截然不同。如果说杜甫用一生沉浮写尽了大唐由盛转衰的时代崩塌,那么刘禹锡与柳宗元,则用半生贬谪人生,写尽了中唐文人在乱世余波里的理想坚守与命运抉择。唐朝诗人中,惺惺相惜、并肩携手的除了广为人道的白居易和元稹,还有刘禹锡与柳宗元。“贞元九年,刘禹锡与柳宗元同榜登进士第,两个人从此时起,就结下了深厚的友谊。”年少同登进士、同入朝堂、同涉革新、同遭贬黜,拥有近乎重合的人生起点,刘禹锡被后世称为“诗豪”;柳宗元在33岁之时,写下了“千山鸟飞绝,万径人踪灭”这样的绝句,虽值壮年,心却苍凉。贞元年间,大唐已暂离战火喧嚣,无数寒门士子奔赴长安,渴望以才学济世、以仕途报国。目睹朝堂藩镇割据、宦官专权、吏治腐败的种种弊病,二人一同加入王叔文主导的革新集团,积极参与永贞革新,试图整顿吏治、减免赋税、削弱藩镇,挽救日渐颓靡的大唐王朝——“太子侍读王叔文素有治世之心……与亲随刘禹锡、柳宗元、韩泰、陈谏、韩晔、凌准、程异等人,逐渐形成了一个庞大的政治集团。”“掌制诰权后,王叔文便推动了革新,主张削藩,抑制宦官专权,这也是大唐目前最紧要的事——‘永贞革新’。刘禹锡和柳宗元极受王叔文器重……”原是渴望革新朝政、重振大唐基业,却不承想一腔热血终于没有拗得过积弊已久的大唐朝堂。历时一百四十六天的永贞革新惨遭失败,刘禹锡、柳宗元双双被贬。相同的仕途绝境,相似的天涯沦落,淬炼出了两种截然不同的人生心境与命运抉择。柳宗元天性敏感深沉,心怀悲悯、执念家国,这场人生剧变击碎了他的理想。“在柳宗元心里,始终认为顺宗禅位之事,没有表面看起来那么简单。这对于接受传统儒学教育的柳宗元而言,永远无法接受。因此便有了《江雪》这首诗,他的孤独,是信仰的坍塌,是对理想的失望。”柳宗元是一个较真的人,在御史台为官的时候,柳宗元就常常与韩愈辩论得不可开交,二人谁都不认同对方的观点,常常是刘禹锡作为“中间人”,两边开导。“在朗州十年间,并没有自艾自怜,反而写出了许多脍炙人口的诗篇。”比如:“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。”一晃,十年贬谪已过,元和十年,二人同时接到诏令,回京选官。起初刘禹锡被贬播州,柳宗元上书为他求情,称其有老母赡养,不宜去太过偏远之地,请求朝廷允许自己和刘禹锡置换为官之地。但朝廷并未允许,还把柳宗元贬去了柳州。刘禹锡则改去连州。“二十年前,两人一同来到长安,结下同生之谊,之后一起登科,一起为官,一起参与革新,又一起遭贬,一起回京,又再度一起被外放。世事如白云苍狗,这一别,成了他们之间的永别。”去柳州后的第四年,柳宗元就病逝了,他没有等到朝廷诏其回京的诏书,临终之时,将幼孤托付给了刘禹锡。柳宗元这一生,可谓“百年孤独”,前后十五载的贬谪,耗尽了他所有的政治热情,但他依然选择尽职尽责,在柳州留下了卓越的政绩。他和刘禹锡为“生死之交”,可刘禹锡与他性格迥异,贬谪期间,刘禹锡屡次上疏当朝宰相,渴望得到援引。柳宗元不同,他无法接受新党,一想起顺宗被逼内禅,作为顺宗朝旧臣,心里就迈不过那道坎。虽然以顺宗的身体,传位给太子是迟早的事,但政变,与谋权篡位无异。而刘禹锡开阔,懂得君子不立危墙之下,良禽择木而栖;当最好的朋友与自己不同路时,柳宗元就只剩下踽踽独行,又怎能不孤独。在给刘禹锡的诗中,柳宗元写道(《衡阳与梦得分路赠别》):十年憔悴到秦京,谁料翻为岭外行。伏波故道风烟在,翁仲遗墟草树平。直以慵疏招物议,休将文字占时名。今朝不用临河别,垂泪千行便濯缨。这就是柳宗元心中的道义,哪怕接连遭贬,亦不曾改志,更不愿与弄权者同流……他倔强,学不会变通,恰恰是因为这样,这世间才有道可循,有义可讲。大唐柳子厚,其节为人所敬……再度遭贬的刘禹锡,经历世事后,心境反而更加开阔,因此写下:与白居易一见如故,把酒言欢中,亦没有怨怼命运不公,哀叹人生失意,写下:大唐的沧桑,不仅藏在王朝的兴衰更迭里,更藏在一代代文人的命运浮沉中。时代洪流从不偏爱任何人,而唐代文人最动人的精神底色,莫过于用不同的人生抉择,传达出了共同的气节与坚守。仅限100套,抓紧下单▼
长安是无数诗人的向往之地,也是无数诗词的诞生之地。当我们读完这50位诗人独一无二的人生经历,也就跟着他们和他们的诗句走完了大唐从盛世开幕,到繁华倾颓再到江山落幕的整个历程。我们无法在浓缩的文本中,完美体会一整段滚烫的人生,也无法在断裂的时间里,架构一整个时代的起起伏伏。诗词中,藏着诗人真真切切的哭与笑、得与失;诗人际遇中,藏着大唐实实在在的荣与枯、兴与亡;整段大唐历史,藏在书里。这本《万里赴长安》,送给每一位依然热爱唐诗、向往大唐的读者,也送给每一位正在人生路上寻找方向的追光人。不管是奔赴山海,还是坚守本心,这些你早已熟悉的诗句,那些藏在文字背后的选择,那段被光芒掩盖的历史,都能带你找到属于自己的答案。希望每个人都顺利奔赴各自人生的“长安”,寻得安放理想的一方天地。👉现在下单,与50位大唐诗人,万里赴长安!