朋友在我写无为的小作文下面评论,提到了一个人名,说上过民国的课本。
我扫了一眼留言,看见三个字:贾易积。
没听说过。无为有这么个人?我去网上查。查了半天——查不到"贾易积"。什么也查不到。
我又翻回那条留言,仔细看。
原来是我自己看岔了。朋友写的是"贾易积钱还母"。贾易是人名,积钱还母是故事。中间一个没逗号,我理解错了,潜意识里面人名是三个字。
断句断错了,多出一个字来,人就找不到了。
但这个笑话,倒让我把贾易翻了出来。
七岁积钱还母的故事
贾易,字明叔,北宋无为军人。就是今天的无为市。《宋史》里有传,不长,但有一个细节被史官郑重记了下来:
"七岁而孤,母彭以纺绩自给,日与易十钱,使从学。易不忍使一钱,每浃旬,辄复归之。"
三十几个字。我读了三遍。
七岁,父亲没了。母亲彭氏,靠纺线织布养家。每天给儿子十文钱,让他在学堂买些充饥零食。那个时代人一天是只吃两顿饭的,中午是不吃饭的,条件好的人家中午吃点充饥的零食。贾易一文钱也舍不得花。攒了十天,一百文,原封不动还给母亲。
"浃旬"就是十天。十文钱一天,十天一百文。
一百文在北宋能买什么?我说不准。但我知道一个寡妇日夜纺线,换来的钱,每一文都是手指头磨出来的。
贾易知道。
一个七八岁的孩子,看着母亲纺线,知道那些钱是怎么来的。点心零食就在眼前,他忍住了。不是忍一天。是忍十天。
这个细节,被元朝的史官写进了《宋史》。正史。不是笔记野史,不是文人杜撰。
我翻资料的时候,想起小时候看过的二十四孝。郭巨埋儿——为了省口粮给母亲,要把亲生儿子活埋。王祥卧冰——大冬天脱了衣服趴在冰面上,等冰化了抓鱼给继母吃。
这些故事读着都感觉极端或者愚蠢。
贾易的故事不极端也不愚蠢。就是一个孩子攒了十天零花钱,还给妈妈。没有血。没有泪。也没有什么生死关头。
可这个故事,被写进了正史,后来又被选进了民国课本。
入选民国小学课本
1912年,商务印书馆出了一套《共和国教科书新国文》。第三册,第四十课,就是"积钱还母"。给小学二年级的课文。
编这套书的人,是张元济、庄俞、沈颐这帮人。清末民初最顶尖的一批知识分子。他们从五千年的历史里挑故事给小孩子读,挑中了贾易。
为什么不挑郭巨?不挑王祥?
大概因为郭巨埋儿太吓人了。王祥卧冰太愚蠢了。民国了,共和了,不用再教孩子往冰上趴、往坑里跳。
教什么?教一个孩子攒了十天的零花钱还给妈妈。
这个道理,七八岁的孩子听得懂。不用解释。
贾易的一生
贾易后来中了进士。嘉祐六年,甲科——进士里最好的等次。一个穷得叮当响的孩子,母亲纺线供出来的。
他做过常州司法参军,管刑狱。他说过一句话:"人情所在,法亦在焉。"法律是死的,人情是活的。判案子不能只看条文,得看人心。这句话放在今天,也够很多人想一想。
后来他进了中枢,当左司谏,当殿中侍御史。谏官就是得罪人的活。他弹劾过苏轼,也弹劾过苏辙。言辞激烈,不管你是谁。最后触怒了太后,被赶出朝廷,去怀州做知州。
再后来又回来。一步步做到兵部侍郎,从三品。地方志里评价他四个字:"节概凛然。"
他还是程颐的学生。程颐,"程门立雪"的那个程颐。贾易在他门下,是"八室弟子"之一。理学讲究"仁孝为仁之本"——在家怎么对母亲,出门就怎么对天下。积钱还母不是表演,是本色。
我查到这里的时候停了一下。倒不是因为他官大。是因为他小时候那件事。
一个人后来弹劾苏轼、做到兵部侍郎、被写进《宋史》列传——这些当然重要。可让我觉得他近的,是一个七八岁的孩子,忍了十天没吃午饭,把一百文钱还给妈妈。
这件事比他后来所有的功绩都重。
《无为州志》里还有一条记载:"侍郎贾易墓在无为州北门外,距城北三里贾家湾,道傍有表。"
北门外三里。贾家湾。
今天无为市石涧镇贾庄。贾氏族人到现在还认贾易是先祖。地名还在,墓大概不在了。道旁的那块表,估计是也没了。
但贾家湾这三个字,像一枚钉子,把一个人钉在了故土上。
被家乡遗忘的贾易
我一开始看成了"贾易积",查不到这个人。后来仔细看留言,才发现是断句错了——贾易,积钱还母。积钱还母的积,不是他的名字,是他的故事。
说实话,如果不是朋友那条留言,我也不知道贾易。
我是无为襄安人。写了好一些无为的文章。自认为对无为故土的历史还算上心。可贾易这个名字,我从来没听说过。
《宋史》有传,正史留名。民国课本里给全国的小学生念过。程颐的弟子,兵部侍郎,弹劾过苏轼。墓就在无为北门外三里。
这样一个人,我这个无为人不知道。
我问了几个无为的朋友,也不知道。
大概很多无为人都不知道。
这让我觉得比贾易的故事本身更值得说一说。一个被正史记载、被课本选录、被记了一千年的人,在他的家乡,居然没什么人知道。他的墓就在无为城北三里贾家湾,可贾家湾这个名字,如今连无为本地人怕是也陌生了。
不是贾易不够分量。是我们对于无为本土的历史文化推广,差得远。
无为不缺历史。从曹操的濡须口到米芾的墨池,从太平天国前的贡院到黄金塔千年不倒,从张恺帆到季嚼梅——每一块石头底下都压着一段故事。可这些故事,大多躺在地方志的故纸堆里,躺在文史馆的档案柜里,躺在少数几个人的脑子里。
出了无为,没人知道。回了无为,也没人提起。
贾易的"积钱还母"能被民国最顶尖的知识分子挑进课本,说明这个故事本身的力量是够的。一千年都传下来了。可在它的发生地,在它的主人公的家乡,反而断了。
这不是贾易的遗憾。是我们的。
#石涧#无为#乡土记忆#历史
作者简介
刘承祥,安徽芜湖无为襄安人,上海市普陀区作家协会会员、安徽散文家协会会员,芜湖散文家协会会员,芜湖镜湖区作家协会会员,《中国国家旅游》上海中心特约撰稿人,《遇见•徽文化》编辑,上海市无为商会副秘书长。