前几年收拾家 , 翻出了小学语文课本 , 我坐在地上看了俩小时 , 看着看着眼泪就下来了。
不是矫情 , 是真的回不去了啊。

01 发新书那一刻
70年代读小学的人都懂 , 开学最兴奋的事 , 就是发新书。
书一到手 , 先闻 , 那股油墨香 , 现在想起来还能闻到。 再摸 , 纸张滑溜溜的 , 舍不得使劲翻 , 怕折了角。 然后呢 , 回家第一件事就是包书皮 , 用报纸包 , 用挂历纸包 , 包得整整齐齐的。

那时候二年级就要劳动了 , 星期六还上半天课 , 周一到周五天天有劳动课。 不是给老师捡柴 , 就是去菜地里干活 , 现在的孩子听了估计都不信~

02 教室里的那些事
第一次走进教室的感觉 , 你们还记得吗?
又激动 , 又害怕 , 坐在坑洼的课桌前 , 屁股底下是木墩子。 课间呢 , 纸飞机满天飞 , 拿注射器互相喷水 , 打四角 , 喝井水......一幕幕的 , 就跟昨天一样。


最激动的是啥?寒假念分数啊!走上台领奖状 , 发的是钢笔和工作笔记本 , 那叫一个美。

03 课本封面真好看
八十年代五年制小学课本 , 我全套都留着呢。
那时候没手机没电脑 , 没画册 , 就盼着发新书那一刻。 彩色的插图 , 画得真好看 , 我们还用纸蒙在上面描 , 一笔一笔地描。



天真烂漫 , 无忧无虑 , 这八个字不是空话 , 是真的那种状态。
我现在都搞不懂 , 70、80年代是不是真的纯真年代?还是因为那是自己的童年 , 所以才觉得特别美好......


04 那些刻在脑子里的课文
"上中下 , 人口手 , 山石土田 , 日月水火" , 一年级第一课 , 到现在都能背。

"五星红旗 , 多么美丽 , 我们爱你 , 向你敬礼!"
"不怕风 , 不怕雨 , 小朋友 , 上学去。 "
"小河流过我门前 , 我请小河站一站 , 小河摇头不答应 , 急急忙忙去发电。 "
这些句子 , 四十多年了 , 张嘴就来。

05 寒号鸟和翠鸟
《寒号鸟》这篇课文 , 我每读一次都想哭。
"寒风冻死我 , 明天就垒窝" , 那只鸟太可怜了!明明知道冷 , 就是不动手 , 拖着拖着就冻死了......小时候不懂 , 就是心疼那鸟 , 现在想想 , 这不就是在说拖延症嘛。

翠鸟呢 , 在我们农村老家叫"水鸡子"。
水性极好 , 能潜水抓鱼 , 飞得特别快 , 小时候在水湾边常见。 可惜啊 , 这二三十年农村变化太大 , 水湾都没了 , 好多年没见过这种翠绿色的小鸟了。


有意思的是 , 现在才发现课本插图有问题!翠鸟停在芦苇杆上 , 可芦苇开花了就是冬天啊 , 冬天哪来的翠鸟?哈哈 , 小时候压根没想过这个~
06 给课本插图加戏
上课最喜欢干啥?
一边流口水一边读美食课文!烤松鸡 , 《金色的鱼钩》里的鱼汤 , 朱老总的牦牛野菜汤 , 林冲在山神庙就着牛肉喝酒 , 孔乙己的茴香豆......馋死了。


还有一件事 , 给插图加戏!
给古代人加大刀 , 加机枪 , 加手榴弹 , 给老先生加眼镜加胡子 , 乐此不疲。 现在想想 , 那时候的快乐真简单。

07 背诵全文
看到"背诵全文"这四个字 , 简直是噩梦。
我记忆力差 , 学习也不好 , 现在都不知道当年是怎么背过来的。 但就是背过来了啊 , 一篇一篇地 , 硬背下来的。

《吃水不忘挖井人》 , 让我们懂得感恩。 那个年代的课文 , 教的都是最朴素的道理。

08 再也回不去了
那时候穷 , 但真的快乐。
春天挖野菜 , 夏天池塘游泳 , 秋天烤红薯 , 冬天滑冰堆雪人。 同学之间真诚 , 互相帮助 , 人与人之间厚道、善良。


我记得我娘没给我买文具盒 , 找了个放药的纸盒子装铅笔。 买五分钱一张草纸 , 拆开了用线缝好做写字本。 太艰难了 , 但那时候真的很开心。

有的学期学费都交不起 , 先赊着 , 秋收以后再补。 一年级学费五毛钱 , 可有的家庭两块钱都拿不出来 , 快放假了才补交上去......

09 写在最后
看着这些老课本 , 恍惚间听到了熟悉的读书声。
我仿佛看到了发小 , 看到了那时还挺直腰身的父母 , 看到了家里的土狗大黄 , 看到了清澈小河里的鸭子 , 看到了不知名的野花 , 看到了布满繁星的夜晚。

童年就这么过去了。
转眼间都五十岁了 , 人生最遗憾的不是得不到或已失去 , 而是永远回不去。
时光能倒流就好了......