新书发下来那股油墨味儿 , 你还记得吗？

我一翻这些老课本的图 , 眼眶就热了｡ 教室里的霉味儿 , 供销社门口飘出来的苹果香、酱油香 , 全涌上来了 , 挡都挡不住｡

01 露天教室

有人第一天上学 , 是坐在大树底下的｡

没教室 , 就在外头摆几张桌椅 , 四五个娃挤一张桌子｡ 那也高兴啊 , 能上学就是天大的事｡ 75年那会儿 , 村里读书不交钱 , 语文算术两本书 , 五个年级四个老师 , 四间教室｡ 凳子自己从家背 , 到了四年级才有长条凳和木头桌子坐｡

现在想想 , 真简单｡

02 新书的味道

拿到新课本第一件事是什么？

闻｡

那股油墨香 , 现在闭上眼还能想起来｡ 不是香水味 , 不是花香 , 就是纸和墨混在一起的味道 , 闻一口 , 觉得自己马上要变聪明了｡

03 那些背得滚瓜烂熟的课文

"秋天到 , 秋天到 , 田里庄稼长得好｡ 棉花朵朵白 , 大豆粒粒饱 , 高粱胀红了脸 , 稻子笑弯了腰｡ "

这段你肯定会背吧？

还有"人口手 , 上中下 , 大小多少 , 山石田土" , 一年级第一课 , 现在想起来还挺有意思｡ 那时候秋天有农忙假 , 放假回家帮大人收庄稼 , 累是累 , 但好玩｡

04 课文里的英雄

过草地那篇 , 红军把皮带煮了吃｡ 我小时候一直琢磨 , 皮带煮出来啥味儿？跟海带一样吗？咬得动吗？

还有《姐姐的胆子真大》 , 讲姐姐跳伞的｡ 我那时候深信不疑 , 觉得我姐也能从天上跳下来｡

傻不傻？傻｡ 但那种相信的感觉 , 真好｡

05 寒号鸟和鸬鹚

"哆啰啰 , 哆啰啰 , 寒风冻死我 , 明天就垒窝｡ "

寒号鸟这篇 , 教我们不能懒｡ 道理简单 , 记一辈子｡

还有《鸬鹚》 , 我们上学路上有条江 , 江里真有人养鸬鹚｡ 它抓到鱼就往脖子里吞 , 主人把它倒过来 , 掐着脖子把鱼挤出来｡ 课本里写的 , 我亲眼见过 , 那感觉太奇妙了｡

06 弯弯的月儿小小的船

"弯弯的月儿小小的船 , 小小的船儿两头尖｡ 我在小小的船里坐 , 只看见闪闪的星星蓝蓝的天｡ "

风景还在 , 人已经不是少年了｡

这句话 , 40岁之后读 , 跟8岁时读 , 完全两个滋味｡

07 教室里的冬天

我们那会儿 , 两人一张长条课桌 , 长条凳子 , 黑板是水泥刷黑漆的｡ 一个班四五十人 , 冬天教室中间生个大火炉子 , 烟囱从窗户伸出去｡

有人说他们课桌是一块青石板 , 中午趴上面午睡 , 凉凉的｡

穷吗？穷｡ 快乐吗？快乐得很｡

08 交不起的学费

二块多的书本费、学杂费 , 交不上｡ 两三毛钱的寒假作业本 , 拖到下学期才补｡

那时候穷 , 但没觉得苦｡ 或者说 , 苦里头泡着甜｡

09 回不去了

翻这些老课本 , 一股说不出的滋味涌上来｡

酸酸的 , 甜甜的 , 眼睛湿了｡

小时候拿到书就头疼 , 天天盼着长大 , 不用学习｡ 现在40多了 , 好想回去 , 永远永远不可能了｡ 时间偷走了童年 , 偷走了那个坐在大树底下、闻着新书味道、相信姐姐能跳伞的自己｡

曾经年少 , 走过青涩｡ 有过辗转 , 也曾奔波｡ 往事不堪回首 , 只求平安喜乐｡

这些课本你都读过吧？

读过的 , 直接暴露年龄了～